Il naquit de la cendre au milieu des Vélothis, anon-Chimers, avant la guerre contre les hommes du Nord. Ayem se rendit tout d'abord au village des néthi-hommes et son ombre était celle de Boéthia, prince des Complots. Les choses connues et inconnues se repliaient autour d'elle comme les étoiles ou leur message. Prenant à part une épouse de néthi-homme, Ayem lui dit :

" Je suis la reine à visage de Serpent du Trois-en-Un. En toi se trouvent une image et un sort à sept syllabes, AYEM AE SEHTI AE VEHK, que tu répéteras à l'image jusqu'à la venue du mystère. "

Sur ces mots, Ayem jeta l'épouse du néthi-homme dans l'océan, où les dreughs l'emmenèrent dans leurs palais de verre et de corail. Il lui firent don de branchies et de doigts de lait, altérant également son sexe afin qu'elle puisse donner vie à l'image sous forme d'oeuf. Elle resta à leur côté sept ou huit mois durant.
Puis Seht vint la trouver et lui dit :

" Je suis le roi des Rouages du Trois-en-Un. En toi se trouve l'oeuf de mon frère-soeur, qui possède le savoir invisible des mots et des épées, et dont tu t'occuperas jusqu'à la venue de l'Hortator. "

Alors, Seht étendit le bras et une multitude d'homoncules apparurent, chacun au bout d'une corde, et ils ramenèrent l'épouse du néthi-homme à la surface pour la laisser sur la Côte d'Azura. Elle y demeura sept ou huit mois durant, veillant au savoir de l'oeuf en lui chuchotant les codes de Méphala, les prophéties de Véloth, et même l'enseignement interdit de Trinimac.

Une nuit, sept Daedras vinrent la trouver et chacun conféra à l'oeuf un nouveau mouvement pouvant être accompli en déplaçant ses os. On les appelle les barons de Bouge-Ainsi. Puis arriva un huitième Daedra, et celui-là était un demi-prince du nom de Fa-Nuit-Hen ou Multiplicateur des Gestes connus. Et Fa-Nuit-Hen dit :

" Qui attends-tu ?

- L'Hortator, répondit l'épouse du néthi-homme.

- Va sur les terres des Indorils dans trois mois, car c'est à ce moment que la guerre viendra. Pour ma part, je retourne hanter les guerriers défunts qui se demandent encore pourquoi ils ont péri. Mais avant, je te montre ceci. "

Alors, les barons et le demi-prince fusionnèrent en une colonne de styles de combat terrifiants à contempler et dansèrent devant l'oeuf et son image en plein apprentissage.

" Regarde, petit Vehk, et trouve le visage qui se cache derrière la splendeur de mon port, car c'est en lui que tu découvriras la voie du conflit éternel, parfaite en tout point.
Quel est son nombre ? "

On dit que son nombre est égal à la quantité d'oiseaux pouvant faire leur nid dans un vieux tibrol moins trois grammes d'honnête labeur mais, bien plus tard, Vivec trouva une meilleure réponse, qu'il donna en secret à son peuple.

" Car j'ai broyé un monde de la main gauche, dirait-il, mais je tiens dans la droite l'explication du moyen par lequel il aurait pu me vaincre. L'amour n'existe que par ma volonté. "

Les mots s'arrêtent à ALMSIVI.